Heerts nodigt een probleemjongere uit op zijn werkkamer en belooft naar zijn diploma-uitreiking te komen, de jongen slaat iemand in elkaar en heeft 'schijt aan de burgemeester'

Het verhaal staat in De Stentor, en GeenStijl pikte het op. De jongen is inmiddels een van de vijf tieners die bij politie en gemeente bekendstaan als de harde kern van een groep die het centrum van Apeldoorn al weken op stelten zet. Zwaar vuurwerk gooien. Mensen omverrijden met fatbikes. Spugen naar handhavers. Zo beschrijft de krant het.

En de burgemeester? Die vindt het "stuitend, echt erg". Het is volgens hem "een totaal gebrek aan ontzag en respect voor de medemens". Daar heeft hij gelijk in. Alleen heeft hij zelf laten zien waar dat gebrek aan ontzag vandaan komt: van een overheid die een gewelddadige tiener trakteert op een audiëntie en een belofte, in plaats van op een straf.

Heerts wilde de jongen laten merken dat hij "wordt gezien", schrijft De Stentor. Dat hij "niet afgeschreven" is. Dat klinkt warm. In de praktijk vertelt het een vijftienjarige iets heel anders: wie over de schreef gaat, krijgt aandacht van de hoogste baas van de stad. Dit is geen jeugdbeleid, dit is een beloningsprogramma voor tuig, en de jongen heeft het precies goed begrepen.

Volgens Heerts zelf jagen deze jongeren status na. Op sociale media gaat een uitdaging rond waarmee ze punten kunnen verdienen, vertelde hij de krant. Precies. Status. En welke status is groter dan een uitnodiging van de burgemeester, gevolgd door een filmpje waarin je zegt dat je schijt aan hem hebt? Heerts heeft de jongen niet getemd. Hij heeft hem een trofee gegeven.

Want terwijl de oud-FNV-voorzitter aan zijn bureau het goede gesprek voert, betalen anderen de prijs. De voetganger die van zijn sokken wordt gereden. De handhaver die een fluim in zijn gezicht krijgt. Het slachtoffer van de zware mishandeling, over wie in al die beschouwingen over "gezien worden" opvallend weinig wordt gezegd. De burgemeester zit veilig achter zijn bureau, jij loopt over de Hoofdstraat.

En wat is nu de grote maatregel? Vijf jongeren mogen "voorlopig" niet in de binnenstad komen. Drie anderen zijn niet welkom op de kermis, eind deze maand. Een kermisverbod. Voor tieners die mensen in elkaar slaan en handhavers bespugen. Heerts noemt "gebrek aan opvoeding" als eerste oorzaak. Zeker. Maar een stad die geweld beantwoordt met een gesprek en een kermisverbod, voedt net zo hard mee op.

Heerts moet stoppen met praten en gaan straffen. Geen uitnodigingen meer op het stadhuis, geen beloftes over diploma-uitreikingen. Elke jongere die met zwaar vuurwerk gooit of een handhaver bespuugt, wordt opgepakt en voor de rechter gebracht. Fatbikes waarmee mensen worden omvergereden, worden in beslag genomen en niet teruggegeven. Ouders die hun kinderen laten verwilderen, krijgen de rekening voor de schade. En het gebiedsverbod geldt niet "voorlopig", maar net zo lang tot de straat weer van de Apeldoorners is.

Een vijftienjarige heeft schijt aan de burgemeester. Dat is zijn schuld. Maar dat hij daar ook nog mee wegkomt, is de schuld van Heerts.